在我儿时的记忆中，种植蔬菜的习俗要求我们自留种子。我们得以见证蔬菜生命的完整过程，从青葱的年少到繁花似锦的中年，再到结籽的晚年。
春夏之际，我时常在菜园里流连忘返。尤其是那片胡萝卜地，那大大的花盘格外引人注目。细看之下，你会发现，每朵胡萝卜花都是洁白如雪的小花，虽然这些小花看起来微小而普通，但它们却以惊人的数量和密集的姿态成一个大大的花盘。这些小花仿佛喜欢在一起，互相依偎、相互拥抱，一同散发出浓郁的香气和美丽。在硕大的花盘之中，每朵小花的独特香味交织在一起，形成了极其丰富的气息。
当我想到青萝卜与胡萝卜的同属“萝卜”的命名时，我的思绪是否应该把他们当做有着紧密关联的“亲戚”？然而我后来的知识告诉我并非如此。青萝卜是我们国土上的原产土著蔬菜，而其分类学属于十字花科的萝卜属，这与我们常吃的胡萝卜并没有任何亲缘关系。
对于胡萝卜的起源，《本草纲目》中有详尽的记载。李时珍告诉我们，胡萝卜是在元代从西域引入的，因为其形状和气味与萝卜有些相似，故而得名“胡萝卜”。胡萝卜在植物分类上属于伞形科的植物，是一种二年生的草本植物。与之相对，青萝卜与胡萝卜分属于不同的科属和分类，犹如他们是来自不同的家族背景。
既然青萝卜与胡萝卜并非同族同宗的姐妹，那么她们的花朵自然也会有着天壤之别。与胡萝卜那繁复的花盘相比，青萝卜的花朵则显得更为清丽脱俗。每一朵青萝卜的花都是独立绽放的，宛如一位温婉可人的小家碧玉。花朵的颜色是淡雅的粉紫色，散发着淡雅的清香。
这些细致入微的观察和体验都成为我童年时期宝贵的记忆。这些蔬菜不仅滋养了我们的身体，更丰富了我们的心灵和情感。
这些蔬菜之间的差异与相似之处都让人感叹大自然的神奇与美妙。每一片菜园都充满了生命的奥秘和故事等待我们去发现和体验。