十九世纪末的清朝，正值其衰落时期，生存的压力无处不在。
在老北京的街头巷尾，曾经熙攘繁华的茶馆已寥寥无几，唯独一家名为“裕泰大茶馆”的茶馆依然热闹非凡。
这便是老舍笔下发掌柜所经营的茶馆。在这茶馆里，人们来来往往，各自用他们的经历诉说着品茶的不同滋味。
有的如头道茶，浑浊茫然，自甘沉沦；有的如二道茶，苦涩清透，努力抗争；而有的如三道茶，甘甜精醇，勤于助人。
人们的人生恰如茶一般，经历生活的滚烫洗礼后，在苦涩中辗转。正如愚者沉沦于困境，而智者则能自渡并渡人。
戊戌年初秋，正值康梁维新运动失败之际，清朝内忧外患。然而在这的年代里，裕泰大茶馆依旧每日迎来送往各式各样的客人。
其中，唐铁嘴是一个典型的自暴自弃者。他整日无所事事，游荡于北内，沉迷于大烟与洋烟之中。面对生活的苦难，他选择了束手就擒。
与之相反的是发掌柜。他接管了茶馆后，深知在特殊年月里求生存需多动头脑。他以高情商应对各种顾客，让每个人都感到宾至如归。
他还灵活地改良了经营模式，将茶馆的前部用于卖茶和零食，后部改成了公寓，并增添了时尚的广告画。
在茶馆之外，常四爷是一个心系他人的智者。他在自身并不宽裕的情况下，仍不忘帮助那些处于困境中的人。
《茶馆》这部作品如同一个关于苦难的启示录。它告诉我们：在至苦的尽头，仍会饶有余香。只有挺过最黑暗的时刻，才能迎来最闪耀的人生。
无论是愚者的沉沦、智者的自渡还是圣者的渡人，都是人生不同的态度与选择。在痛苦来临时，让我们都化身为生命之光，照亮前路、温暖胸膛。
让我们愿以饶有余香的姿态，迎接生活的每一个挑战与变故。在这苦难与希望的交织中，活出我们最灿烂的模样。