专家朱广思
北京科普作协会员
近期，热门电视剧《穿越火线》中吴磊所使用的特制轮椅引起了公众的关注。这款别出心裁的“狼牙棒式”设计，因其实用性和贴合人心理念，获得了广大观众的称赞。
在我国，有超过八千万的残疾人生活在这个大家庭中。作为社会大家庭的一员，他们生活中常常面临着诸多不便和潜在的风险。比如，对于使用轮椅的残疾人来说，如果遭遇心术不正的坏人强行推走，如何确保他们的安全呢？这种特别的设计似乎给出了答案，它的存在仿佛在告诉那些心怀不轨的人：“你想被扎得吗？”
除了影视作品中的创新设计，我们的日常生活中也充满了为安全而生的“独特”发明。
如果你偏爱“吃得苦中苦，方为人上人”的信条，那么尝试下Switch游戏卡上的独特体验或许会让你印象深刻。这款游戏卡中添加了苯甲地那铵，也被称作“苦精”，其浓度虽低却令人难以忍受的苦涩味道，是为了防止儿童误食而设计的贴心安全措施。这种苦味让人无法忽视，即使是短暂舌尖也会让人立刻收回舌头。尽管苦涩无比，但这种物质却是无毒的。
在许多领域中，苯甲地那铵因其极苦且无毒的特性得到了广泛应用。例如在塑料橡胶玩具制品、工业酒精以及洁厕剂等物品中，都需添加这种物质以防止误食等不安全行为。
除此之外，世界上的物质不止有苦的，还有臭的。我们都知道天然气是无色无味的气体，难以察觉其。为了安全起见，人们在其中加入了乙硫醇——世界上最臭的物质之一。这种具有强烈、持久且具刺激性的蒜臭味物质，只需极少的含量就能引起人们的注意，是预防天然气泄漏的有效警示。
在日常生活中，还有很多看似不人性化的设计背后都蕴智慧与安全考虑。如火车站取票机上的身份证读取面板虽为斜面设计，但其背后的原因却是为了防止乘客遗漏身份证在机器上。而减速带的设计则是通过影响驾驶人的心理来实现减速目的，确保驾驶员在经过危险路口、学校或人流量大的地方时能理性减速通行。