院中无花果已然熟透，我并非对它倾注太多心血，每年依旧会结出几个果子。那些尚未成熟便被机敏的小鸟捷足先登，它们啄开果皮，将果肉啄食殆尽。
这棵无花果树，是我从亲戚家取来一根枝桠，随意插在院中，没想到它的生命力如此顽强，竟然生长得如此茂盛。当初在亲戚家看到满树的无花果时，我便知道这品种果肉甜美，粉红诱人，市面上的价格高昂，亲戚随手剪下一枝送给我，我回到家中便随意栽种。
时光荏苒，转眼间已过去四五个年头。由于我的疏于照料，每年结出的果子寥寥无几，几乎未尝过果味，全都被小鸟啄食。我并未采取任何措施，心想小鸟饥饿之时，就由它们去吧。
今年无花果的丰收让我感到惊喜，小鸟也有尝不到果子的时候。那天我偶然发现一个熟透的果子藏在叶子下，摘下品尝时，果肉的甜糯口感让我惊艳。原来我家的无花果如此美味，那如蜜的甜度让我想起了儿子的形容。这么多年，我竟未曾重视它的美味。
树上的果子我不愿再让小鸟抢先享用，每天都会去院里巡视。然而小鸟们狡猾异常，总能在第一时间抢走果实。即便如此，我依然感到欣喜，因为这让我更加珍惜无花果的每一刻。
随着冬日的来临，无花果的叶子渐渐飘落。尽管是寒冬腊月，树上的果子却愈发诱人。我享受着这短暂的口福时光，想象着那些未成熟的果子如何迎接春天的到来。
不必担心过冬的果子无法熬到春天，去年就有几个果子成功度过了严寒的冬季，一直坚持到春天。当春暖花开时，我以为这些果子已经枯萎不能食用，曾打算将其摘下。但丈夫阻止了我，他认为果子或许会自行脱落。没想到这几个果子不仅未落，反而长得硕大通红，可惜最终还是被小鸟抢先享用。丈夫尝试了小鸟吃剩的果子，惊叹其美味。我期待着明年春天能够亲自品尝这些果子的味道。
过些日子我将开始修剪这些多年来被我冷落的无花果树，用心培育它们，施以有机肥以滋养其成长。我期待着明年春天能够看到满枝头的无花果。