大灶记忆之二：炊具之歌
大锅的别名——镬子，乃是烹饪的得力助手。尽管有人言其为土话，但实则不过地域差异所致，古诗词中早有提及。如唐诗中“鑪子边向火，鑊子里澡浴”的句子，便是对其的古称记录。
镬子与众多成语、俗语息息相关。虽然“斧钺汤镬”中的“镬”象征着残酷的刑罚，令人心生畏惧；“替人背黑锅”中的“锅”即是镬子，但更多的是它承载了生活的烟火气息。如“心比镬底砣还黑”，形容人心狠手辣；“一粒鼠屎坏了一锅羹”，则是形容个体对整体的影响。而“懒人不刮镬锈”，则揭示了人性的惰性。
往昔岁月里，寻常百姓家中常以镬子作为主要的炊具。然其清洗不易，即便是洗净了镬身，那木质的镬盖也难以彻底清洁，致使烧出的白开水有时会带有一种难以言喻的味道和淡淡的油花。更有趣的是，那镬盖多由竹匠编织的毛竹圈与木头制成，为修补镬子增添了一丝匠人智慧。
在余华的长篇小说《活着》中，描述了大炼钢铁时期，各家各户的镬子被收缴，以大火持续烧煮的情节。这不仅是故事的桥段，更是对那个特殊时代的真实写照。
两眼灶与三眼灶间设有的汤罐亦有其独特之处。其口径仅容一虎口大小，深度却颇深。传统的汤罐上常摆放两把长柄勺作为盖子使用，大小勺的名称与其用途息息相关。
当地人言“汤罐里的水，一带就带热”，这句话言简意赅地说明了顺手做事的道理。汤罐利用灶边热量来烧水，日常通常用其温热水洗脸洗脚。年节时，若是灶膛火候足够，汤罐里的水也会被烧开。
汤罐虽非炊事之重器，但其衍生出的谚语、歇后语等反映了人们对其独特的理解和感情。例如，“鳗鲡跌落汤罐里——屈死”，以及用汤罐来讽刺光说不做的人等。
更为复杂的四眼灶则在中嵌小炊具“发镬”，这同样也是利用主灶的热能。它虽然小却也能烧水或焖煮食物。
曾有笑闻流传：某知青为招待友人独自烧饭时，误将小发镬置于大灶之上，结果半天不见其热气腾腾，反是大镬冒烟锅盖焦黑。这笑话虽简单却凸显了日常生活的。
常言道：“隔锅饭香”，实则是对邻居家的饭菜生出的一种向往。这与人们对生活中的期待与比较心理不无关系。
至今我仍坚信大灶烧出的饭菜别有一番风味。即便是高科技的电饭锅也难以复制那带有锅巴的饭香。大灶上烧出的红烧肉更是美味非凡，过年时的氽走油肉、氽爆鱼等菜肴更是非大灶不能出彩。
《大灶记忆》共八篇，将我们一同带回那个充满烟火气息的过去。