《草房子》中蒋一轮与白雀的信笺
今日我们要细说蒋一轮与白雀之间，两次信件的往复。此处不述后事，先道其前情。初话首次传信之事，其余信函暂留后续。续前文所述，桑桑勇猛地向蒋一轮坦诚自己的过失。
第一次，蒋一轮得知桑桑的失误后，亲笔补写了一封信。桑桑设法将此信交至白雀手中。虽二人得以会面，但交谈的内容似乎发生了微妙转变。文中所叙不够清晰，然由小说之情境描绘，可窥得白雀似乎已决定不再与蒋一轮相见。因之后，他们互将信件退回蒋一轮处。蒋一轮遂选择与他人结为连理，情理之中，此举无异。此时可推测白雀亦已定下婚期，然其是否早于蒋一轮则难以明辨。据常理推测，或于年前成婚，此乃乡间惯行之事，农事既毕，年前婚嫁者众。
不可否认蒋一轮心中仍有白雀之影。此后，蒋一变，易怒且失态之举，因责备学生过度，险些自陷险境。当时之情景紧急非常，如今回顾亦能令教师心惊。责罚学生致其出事者非无先例。然从另一角度看，白雀仍深切关心蒋一轮之安危。她寻得证人李桐壶助阵，以此为蒋一轮减轻责任。
另有一信出自白雀之手。蒋一轮因戚小罐之事离开油麻地小学，此乃春季开学之初之变故。然而在岁末将至之时，白雀仍为蒋一轮写下了一封信。此信仍需桑桑传递。桑桑此次发现蒋一轮即将成婚之讯，然仍完成传信之任。那么这封信内究竟所载何事？吾人揣测应与蒋一轮和解之愿有关，而非白雀将离油麻地之事。因白雀已知谷苇非良人，或许欲借信笺告之蒋一轮己心之感念。然其时蒋一轮亦已有婚约之事而未明说。此时白雀之婚约或已解除也。