这是一个冬日的清晨，小年夜的空气中弥漫着喜庆的味道。父亲走进灶间，手中提着一只刚从院子里洗干净的大阉鸡。他将鸡放入锅中，水汽瞬间包他那湿漉漉的身躯，暖意涌上心头。随着炉火的熊熊燃烧，浓郁的鸡味渐渐弥漫开来，驱走了冬日的寒冷。
父亲弯着腰，专注地检查着锅中的鸡。他拿着筷子在鸡身上戳洞，盯着渗出的，判断鸡是否熟透。我咽了咽口水，兴奋地问道：“爸，这鸡好香啊，我们今晚可以吃吗？”父亲微笑着回答：“还要再浸两天虾油露，等到大年夜才能享用。”
回想起小时候，临近春节的我总是无比期待。我会早早地起床，看大人们准备年菜，偶尔也会尝到一些美味。就这样，我耳濡目染，学会了制作虾油露鸡的本领。
父亲的厨艺源于他对烹饪的热爱。被打成后，他将的热情移到了烹饪上。他的菜肴总能吸引亲戚朋友前来品尝，他也因此成了一个名厨。
同样的食材，父亲能做出与众不同的美味。他制作的虾油露鸡，口感鲜美，吃过的人无不称赞。父亲告诉我，鸡的品质是做出美味虾油露鸡的关键。从鸡的产地、品种、养殖周期到制作工艺，每一个细节都影响着口感。
阉过的鸡在特定的环境下生长得更快，肉质更鲜嫩。我们在家里养的鸡中，阉鸡总是养在昏暗的楼梯下。那环境让鸡生长得格外健壮，肌脂匀称。
虾油露鸡之所以美味，关键在于虾油露的调制。虽然制作过程简单，但其中的微妙之处却难以量化。父亲凭借经验和细心，将味道调到恰到好处。他说，做任何事都需要用心，用同样的材料做同样的东西，结果却可能大不相同。
制作虾油露鸡的过程也是一门艺术。撇去鸡汤上的浮油后，加入生姜、葱结、花椒和花雕酒，用虾油露调味。上炉烧开后，待其冷却，将鸡浸入其中，用保鲜膜封口，过个两天就可以享用了。
虾油露鸡的皮色泛黄、晶莹诱人。恰到好处的肌间肉脂肪让鸡肉味道浓郁却不油腻。那咸香、鲜香的香气让人垂涎欲滴。
每家都有家传美食，它是美食文化传承的源泉。这道虾油露鸡是我们家的传家菜，是众多年菜里传承度最高的。每年春节，我都会想起父母忙碌的身影和这道美味的菜肴。这种与情感和记忆紧密联系在一起的味道，早已超越菜肴本身，成为我心中最怀念的味道。无论外面有多少美食，都无法比拟回忆里父母亲手做的菜。