小穗的成长岁月
小穗已经踏入了高中的殿堂，我们租的房子恰好位于学校对面，仅隔一条宁静的街道。每天早晨，小穗下楼过街，只需两分钟即可抵达学校。
选房时，我曾想过不需要如此之近，就算走十分钟去学校也是种享受。但开学后我明白了，两分钟便是最佳距离。对于高中生而言，每天早上的每一刻都显得格外珍贵，能多睡八分钟都仿佛捡到了宝贵的时光。我看着她从楼道走出，穿过巷口，转弯后消失在视线中。我站在屋内，窗前能一览无余地看到街边绿树掩映下的学校教学楼。当学生们在操场上活动时，人声鼎沸，大喇叭的声音传遍整条街道。我特别喜欢听他们做操的音乐，鼓声咚咚，脚步沓沓，伴随着口号和哨音，还有老师的点评声回荡在空气中：“一班队形整齐，二班口号响亮……”
每周我有两天的空闲时间，便留在这里陪伴小穗。我多次下楼都会经过学校，总会忍不住驻足观望。虽然他们在上课，但教学楼前的操场总是让我感到心旷神怡。有时我会给她送饭，每周两次的晚餐，我都会在五点二十下课之前做好，然后提着饭盒送到校门口。许多家长也在这里送饭，大家通过栅栏传递饭盒。虽然他们交接完就离开了，但我总是忍不住多看几眼。傍晚的操场更是别有一番风味，许多孩子在打篮球，而有些则在散步聊天。
有一天傍晚，我参加完会议回到这边时，看到中学门口的操场上有许多学生正在打篮球。我在人群中寻找小穗的身影，终于看到了她——在靠里面的球场上活跃地打球，一群人中仅有两个女孩。她拍球、运球、传球、投篮的动作流畅而熟练。我不由得将手机镜头拉近开始拍摄。我仿佛进入了一个近在咫尺的现场空间中，身临其境地感受着她的每一个动作——她拍球的手法轻盈灵巧；运球时男生都拦不住她；她抬手一投便将球投入篮筐；她跳起接球在空中一个华丽的转身……晚自习预备铃响起时他们各自散去。小穗捡起地上的校服，边拍球边走进教学楼中。我从手机制造的幻境中脱离出来。
近期再度肆虐起来，学校不允许家长送饭了只能到食堂就餐三个年级共有1500人学生三个窗口排的队伍几乎延伸到了食堂外面有些学生一直等却常常到了吃饭的时间食堂却已售罄只能到小卖部买面包和八宝粥来应急。小穗现在读高三了每天晚上还要上到十点的晚自习十点已经很晚了但即使家里留了饭也错过了吃饭的时间点上完一天的课再排队买饭匆匆吃完就要开始六点的晚自习在教室里再坐四个小时才得以结束一天的学习生活。
今天下午我做了一锅排骨汤想给小穗送去又怕太麻烦但是我还是想试一试于是我在五点二十的时候淘米煮饭装盒送到校门口虽然有几个家长也在送饭但是下课铃响后孩子们都以最快的速度奔向食堂我带着眼镜目力所及但仍然看不清她们的样貌更不知道小穗是否会来接收我的饭菜我只能从步态、意态、气息中去感知最终还是看到了两个女孩朝我走来虽然我看不清她们的脸但我能感受到她们的气息和状态我大声呼喊小穗的名字希望能引起她的注意当我喊出她的名字时我感觉我的声音在耳边回荡仿佛整个操场都能听到她听见了我的呼唤回过头来看向我当我看到她时我拼命朝她招手她看见了我不紧不慢地走过来我把饭盒递给她没有多说什么。
两分钟后我回到家中坐下心里有一种说不出的感觉仿佛嗓子都要喊破了也许别人听来并没有我自己听来那么大声（蔡小容）