文/
当列车以迅疾之姿穿越大西北的辽阔土地，你会在铁路两旁发现一簇簇火红的植物在微风中轻轻摇曳。这便是红柳，一种常见于西北地区的灌木。因其能耐盐碱、抗风沙，常被种植于三北防护林之中。在新疆巴州塔里木沙漠公路两侧，红柳亦是司空见惯的景象，它们深扎根于戈壁沙漠之中，犹如守卫国土地的哨兵，默默无闻地守护着这片沙海绿洲。
红柳，别称柽柳。其的小枝宛如婀娜少女的身姿，而花朵则是粉红色的，生长在嫩枝上，形成一个个圆锥形的花序。种子如同蒲公英一般随风飘散，无论飘落何地，都能将生命的火种播撒到那里，为生命撑起一片天空。
每逢春末夏初之际，红柳露出羞红的脸庞，仿佛一位多情的少女摆动美丽的衣裙，给大地带来一片火红的色彩。细看之下，小米粒般的花朵簇拥在一起，红的似火、粉的似霞，令人陶醉其中，流连忘返。
我的家乡在美丽的焉耆垦区，碧波荡漾的博斯腾湖环绕着我的家。湖滨也有广袤的红柳林，虽然其景色不及辽宁红海滩那般艳丽夺目，但却有着塞外江南般的迷人。漫步柳林中，一切显得如此美丽。成群的牛羊、硕大的芦苇菇都会让人情不自禁地想要放歌一曲《美丽博湖我的家》。清清的芦苇、碧绿的湖水、翱翔的海鸥与晚归的渔舟共同构成了一幅秀美的画卷。
红柳虽普通平凡，却以其低矮的身躯抵抗狂风沙尘，以顽强的生命力对抗盐碱。不要小看这棵树，它层层叠叠的枝叶撑起了一片天空，同时也是小动物们的乐园。野兔在此安家落户，四通八达的小路如棋盘上的星星点点。小田鼠也来凑热闹，让红柳林成为了小动物们的运动场。
秋天来临，红柳的花叶凋落，光秃秃的枝条上结了一层白霜。太阳一出，红红的枝条仿佛被水洗过一般，满树往下滴水，如同一幅滴水观音的画面令人着迷。人们将粗壮笔直的枝条割下，编成箩筐和抬把。孩子们则用带丫的枝条做成弹弓，光滑坚硬的小石子击中目标时真有百步穿杨的技艺。
冬日里，湖边的人们三五成群地赶着毛驴车去打柴烧。红柳是极好的燃料，耐烧且会散发出特殊的香味。用它来烧烤羊肉、鱼肉真是别有一番风味。戈壁红柳烤肉、罗布人烤鱼都是人们用红柳枝将食材穿成串，以红柳根作燃料烤制的美食。阵阵的伴着红柳的清香真让人垂涎欲滴。
红柳啊！你是沙漠的守护者。无论是在茫茫沙海还是无际的盐碱滩上都能见到你的身影。即使狂风肆虐、飞沙走石也无法使你屈服。你每天迎接黎明的旭日送走晚霞永远是那样、朝气蓬勃。
啊！红柳！你多么像扎根边疆的军垦人守卫着祖国西部的沃土。你用无怨无悔的付出献出了一代又一代人的青春与子孙书写着丝绸之路上的新传奇。我深爱红柳更愿成为像它一样的人成为屯垦戍边最美的风景。
齐鲁壹点号当代散文
新闻线索报料通道：敬请广大读者通过“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“齐鲁壹点”踊跃报料参与我们的新闻互动共同见证时代的发展与变迁。